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TIEMPO Y SOMBRA es una exposicion comisariada por Begoha
Torres para el Museo Lazaro Galdiano de Madrid donde se esta-
blece un dialogo entre los artistas Angel Haro y Alberto Garcia Alix
desde sus respectivas disciplinas, que se nutre de una poética co-
mun. El Claroscuro, la sombra como territorio de ficcion y relato
contemporaneo. Un tiempo que crea y diluye las sombras y que a
su vez invoca un mudo paralelo que puede ser habitado con cierta
inquietud. No se trata de una colectiva, si no mas bien un vis a vis,
un tour de force donde los limites de las disciplinas se diluyen en
aras de visibilizar una sensibilidad compartida a travées de multiples
conversaciones. La video instalacion y el collage crean el cuerpo
de trabajo principal donde se han encontrado los dos artistas.

3



TIEMPO
Y SOMBRA

TIEMPO Y SOMBRA
ALIX-HARO, HARO-ALIX

La tarea del arte consiste en ex-
plorar los limites de la experiencia,
en mostrar la infinita y laberintica
complejidad de lo humano, inda-
gando en la orilla de un abismo
arriesgado y también compartido,
capaz de conducirnos a zonas de
la experiencia a las que, de otra
manera y como meros espectado-
res, nunca hubiéramos tenido la
osadia de asomarnos.

Esto es precisamente lo que
consiguen llevar a cabo Alix-Ha-
ro, Haro-Alix en esta exposicion,
que ademas de ser una apuesta
muy valiente, es un proyecto de
reflexién, una correspondencia
estimulante y productiva entre dos
artistas, sus maneras de hacer,
sus trayectorias, sus dicciones,
procedimientos y sus diversas
capacidades técnicas.

No se trata de una confrontacion,
no es un combate o un duelo, es
un “cara a cara” que genera una
intensa y genial complicidad, en
la que cada uno cuenta con su
propia voz. Aun trabajando desde
naturalezas que pueden parecer
opuestas y a pesar de ser plena-
mente conscientes del caracter
necesariamente incompleto y so-
litario de la experiencia creadora,
ambos estan dispuestos a explo-
rar caminos que no muchos mas
se atreven a transitar.
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Es también un dialogo entre los
diversos lenguajes y medios ar-
tisticos (escultura, pintura, foto-
grafia, video, etc.) donde los dos
se desprenden de sus conoci-
mientos previos para llegar a una
nueva sintesis, a un replantea-
miento del hecho artistico, que
abordan desde caminos comple-
tamente personales y sensibilida-
des compartidas.

Con el tiempo y la sombra como
motivo central, como soporte de
su propuesta, son capaces de
adentrarse en un terreno que
tiene mucho de inexplorado y de
busqueda personal, de tension
dialéctica entre temas tan fasci-
nantes como el doble y el espejo,
la realidad y la ficcion, el “otro” y el
“yo”, la noche y el sueno, la ilusion
y el engano, la memoria y lo inasi-
ble, en un juego constante entre
diversas iconografias y lenguajes
que se entrecruzan y yuxtaponen.

En el siglo XVIII se inicia un criterio
cientifico que pretendia encajonar
el mundo real en un sistema racio-
nal de “verdades”, ordenado y regi-
do por leyes absolutas e inamovi-
bles. Por el contrario, en la esfera
del arte, se avivaba un proceso
que se centraba fundamentalmen-
te en el hombre, lo que daba lugar
a una percepcion y vision intros-
pectiva y subjetiva, a una realidad
interior. Se trataba del antiguo
valor catartico y terapéutico, que
revaloriza al fantasma, el drama
inconsciente del ser humano.

Laideay la comprension del
tiempo y también de la memoria
progresivamente se vieron modifi-
cadas. Desde hace ya anos sabe-
mos que hay diferentes formas de
tiempo vy, no solamente, la matriz
objetiva del tiempo del reloj. El
tiempo no se contempla como
algo simplemente neutral y objeti-
VO, sino como un medio que per-
mite comparaciones y equivalen-
cias de movimientos, a través del
espacio. Entra en juego un factor
fundamental que es el psicoldgico,
el subjetivo, el tiempo como una
construccién humana y no solo
como algo inherente o esencial a
la naturaleza.

ALBERTO
GARCIA - ALIX

Asi lo han argumentado gran
cantidad de filésofos y pensado-
res: Nietzsche, con su teoria del
eterno retorno y del éxtasis dio-
nisiaco, habia perfilado la salida
del tiempo histérico, acompanado
siempre de la constante inte-
rrogacioén acerca del propio ser.
Para Heidegger el tiempo debia
ser visto como la naturaleza de la
subjetividad humana. Mas especi-
ficamente Bergson argumentaba
que el tiempo y la memoria tie-
nen que ser entendidos desde el
punto de vista de la temporalidad
personal. Para Mead lo real es el
presente y, el pasado, se cons-
truye en relacioén con la realidad
del presente. La memoria se ve
envuelta entonces en una serie
de sentidos diferentes; esto es
precisamente de lo que hablaba
Proust, cuando se referia a que
nuestros brazos o piernas son
nuestra memoria. Cada momento
del pasado se construye de nue-
vo, es continuamente recreado.

ANGEL HARO

Los artistas empiezan a ser cons-
cientes de que la realidad ya no es
algo tangible e inmutable, sino que
cambia con las diversas condicio-
nes fisicas. La representacion del
mundo ya no es nitida y precisa,
sino que se fractura, borrandose
sus fronteras, como humo.

Herederos de esta larga tradicion
tan Romantica, Alberto y Angel
consiguen dar rienda suelta a su
verdadera vocacion: buscar en la
realidad de la lucidez, del sueno,
del recuerdo, de la alucinaciéon y
en cualquier otra parte.

Sus obras se interpretan enton-
ces como las esquirlas, como los
fragmentos de un todo descono-
cido, irrecuperable. La maxima
calderoniana se revela en toda su
potencia: todo parece suceder en
un sueno, porque la idea de que
toda la vida es onirica es mas ver-
dadera que cualquier historia que
pueda ser inventada jamas. Ambos
suenan que siguen avanzando en
su relato, lo deforman segun las
leyes del sueno, regresando luego
a la guarida de su soledad, en lo
mas profundo de la tierra, en la
cueva descrita por Platon.

En palabras de Henry Maldiney, “lo
Real es eso que no esperamos” y,
por eso, en este punto, podemos
entender la exposicién como una
Unica instalacion, un dispositi-

vo que pone al descubierto una
“‘escenografia” que se encamina
hacia una reconstruccién o mejor
una deconstruccion y hacia una
ocultacién encubierta en diversas
capas, que llega a anular lo real.
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Las obras parecen exceder sus
propios contornos, responden a
una concepcion de la temporali-
dad construida a partir de frag-
mentos, ruinas y huellas, creando
matices que pertenecen al mundo
de nuestra imaginacion, de nues-
tras percepciones, de los suenos y
las fantasias, los mitos, los delirios
y de los significados mas ocultos.

Como en una proyeccion fantas-
magorica, se construye un dis-
curso, una “ficcion”, una alegoria
llevada a cabo con imagenes “con-
fiscadas” uno del otro, “canibali-
zandose” mutuamente en una muy
particular metodologia combinato-
ria, en la que se crean interesan-
tisimas correspondencias entre la
fotografia, la pintura, la escultura,
el video, el cine, que activan ines-
perados rendimientos poéticos.

En la proyeccién titulada tiempo

y sombra las sombras de ambos
artistas se van encontrando, van
buscando su modo de ajuste. Un ar-
tefacto, como una esfera armilar de
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una tecnologia desconocida, platea-
do, engrasado y que podria ser una
estructura contenedora de taqués y
volantes, engranajes, ruedas den-
tadas, cremalleras y otros mecanis-
mos propios de los interiores de un
reloj, ordena esos movimientos tan
evidentemente precisos —una vuelta
por minuto- que parecen desespe-
rados por ser descifrados.

Si permaneces unos pocos minu-
tos ante estas imagenes enigmati-
cas -ya que el enigma es el signho
de lo incompleto- puedes obser-
var que todo cambia de forma,
como suefos que esperan a ser
interpretados, como impulsos que
configuran en la superficie unas
ondas que conducen a una pro-
fundidad virtual, inexplicable.

Tal vez ese movimiento se acom-
pase con el latido de nuestro co-
razén y entonces éste no sea sino
el metronomo que mide el tiempo
que se nos concede para alcanzar
una respuesta... tal vez estemos
perdidos si llegamos al ultimo
latido y no hemos comprendido
nada del inmenso puzzle en el que
consiste la vida.

Son, como lo es toda la exposi-
cioén, fragmentos, pequenas fi-
chas de un rompecabezas, piezas
consecutivas de una conversacion
ininterrumpida, una imagen simul-
taneamente entera y fragmentada

de la que no todos tenemos la
clave, ya que son muy pocos los
capaces de descubrir los sistemas
de sujecion, las grapas con las
que se ensamblan cierta clase de
recuerdos y suefos.

La idea de sombra no tiene un
significado univoco, ya que engloba
numerosas connotaciones, sentidos
y un multiple lenguaje simbdlico y
figurativo. No es tanto una negacién
o una ausencia de luz, sino que, si-
guiendo la idea romantica de oscuri-
dad desarrollada en Novalis y Victor
Hugo, tiene cualidades propias y
enigmaticas, que escapan a la con-
ciencia y a la percepcion cotidiana.
La sombra es fugacidad, evanescen-
cia, ilusion, engano, noche, tiniebla,
oscuridad, niebla, inconsciente,
sueno, simulacro, espejo, lo “otro”,
alma, identidad, en fin, algo que no
es definible con precisioén, porque su
naturaleza es incorpérea e inasible.

Las sombras de Alberto son de
procedencia fotografica, siempre
jugando con el blanco, el negro y
los grises. Curiosamente en el siglo
XIX, en los albores del desarrollo
de la imagen fotografica, algunos
consideraron el nuevo procedimien-
to técnico, no solo en su dimensién
mas cientifica, sino como “the art
of fixing a shadow” - el arte de fijar
una sombra- en palabras de Henry
Fox Talbot ( “Some Account of the
Art of Photogenic Drawing”, ene-
ro de 1839): “la mas transitoria de
las cosas, la sombra, emblema de
cuanto es efimero y momentaneo,
puede ser encadenada por los
conjuros de nuestra “magia natu-
ral”, y retenida para siempre en la
posicion que pareciera destinada a
ocupar un solo instante”.

La sombra- lo mas parecido a

la desmaterializaciéon y a la in-
visibilidad del hombre- era algo
l6gicamente opuesto al discurso
cientifico, ya que estaba asocia-

do a la magia, a la ilusioén, a las
sesiones espiritistas, al teatro
y las fantasmagorias, en fin, al
truco y el engano.

Parece que Talbot conocioé perso-
nalmente a Adelbert von Chamisso,
el escritor de La maravillosa historia
de Peter Schlemihl (Peter Schle-
mihls wundersame Geschichte),
escrita en 1813 y claro “anteceden-
te” de la famosa novela de ciencia
ficcién, creada por H.G. Wells , en
1897~ The Invisible Man-.

El cultivo de las sombras fue una
tarea a veces arriesgada también
para los pintores, como ocurrié
con los integrantes de la escuela
impresionista, cuyo uso continua-
do de sombras coloreadas, vapo-
res y humos llevé a algun critico
de la época -como Huysmans- a
diagnosticarles de un extrano
desorden nervioso, equiparando la
vision impresionista con la de los
locos e histéricos. Asi de ingrata
ha sido siempre la critica.

Las sombras de Angel tienen
como soporte la tinta china. La
analogia entre la sombra y la tinta,
es antigua. No en vano ya en el
legendario Bestiario se especifi-
caba que el animal que produce la
tinta - la sepia- segrega, junto con
su fluido de tinta, el de la deses-
peracion, siendo precisamente
estas dos substancian las que se
mezclan en el negro.

Tinta negra de la melancolia, de
brillo oscuro, de cuya superficie
brillante nace una imagen que,
como un sol negro, nos pone de-
lante de los ojos, reflejado como
en un espejo, el polvo y la ceniza
de nuestra existencia. Siempre
he pensado que las manchas de
tinta o de grasa en las portadas
de un cuaderno de un artista son
tan reveladoras como un test de
personalidad.

ALBERTO
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La ultima proyeccion se titula
Sauvage. El salvaje siempre es

el “otro”, el no domesticado, el
barbaro y diferente. Recorremos
en ella multitud de rostros que
asoman abruptamente en primer
plano, un amplio repertorio de
seres humanos con inequivocas
identidades que circulan por la
pantalla y que se van diluyendo,
desvaneciendo en otros seres,
indefinidos, rostros que no son de
esta tierra, sino de un imperio leja-
no y extrano. Retazos de un mun-
do que no entenderemos jamas.

Este procedimiento tiene mucho
de ilusionismo barroco, arcimbol-
diano, un nuevo teatro alegoérico
conectado también con la idea de
melancolia que, Walter Benjamin
describio en su Origen del drama
barroco. Como el escritor, Haro

y Alix han venido “ al mundo bajo
el signo de Saturno: el astro de
revolucion mas lenta, el planeta
de las desviaciones y demoras” y
también de la concentraciéon en

el proceso creativo ya que, por su
relacion con el dios griego Kronos,
nos transmite estructura y disci-
plina para construir nuestras vidas
de manera integra.

Por eso en todos estos retratos re-
volotea, tras la silueta humana, un
cierto componente de soledad, im-
plicito en la tarea de llevar adelante
el proceso creativo individual. Por

ANGEL HARO

ello también ambos -al igual que si
se hicieran anicos y les costara re-
cuperar su forma inicial- han tenido
la valentia de arrancarse la caretay
la mascara, han utilizado sus obras
como construccion de su propio
personaje, para narrar también su
propia historia, como instrumentos
de los que se valen para pensar y
recrear su vida.

Porque el sujeto solamente se pue-
de considerar como algo completo
cuando se ha manifestado en el
mundo y el significado, incluso la
existencia del “Yo”, depende de su
aparicion con respecto a “lo otro”.

Yo y el otro, todos los universos
infinitos y posibles generados por
las multiples elecciones y acciden-
tes de la vida, en los que vivimos
simultaneamente, incrustados en
la realidad irreal. Ya que jQué real
es también la ficcién j. En esta ex-
posicion Alix-Haro, Haro-Alix han
sido capaces de ver con otro tipo
de mirada y detectar las fisuras y
los signos, los artefactos escon-
didos y los vinculos oscuros del
simulacro que es el mundo.

Begona Torres Gonzalez
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Hubo un tiempo en que el tiem-
po era el portador de los miste-
rios. Un tiempo donde habitaba
entre las tinieblas |la materia de
los temores y los deseos. En ese
entonces la luz era inconcreta,
fluctuante, y la superficie donde
se posaban las sombras, irregu-
lar y organica. Cada algo tenia
su envergadura y hasta los es-
pectros eran tangibles, presen-
tes fisicos. Las sombras fueron
durante siglos la entrada a lo
imaginado y su trasiego nos pro-
porciono el poder de influir en el
animo de nuestros semejantes.
A ese oficio de prestado, que no
acabamos de manejar sin torpe-
za, lo llamamos creacion y, a su
efecto, asombro.

Asombrar, sacar a la luz lo ocul-
to, no es tarea facil. Si se acaba
aceptando la tarea hay que fae-
nar, a lomos de la providencia,
entre el tiempo y lo oculto.

En este ahora instantaneo-insta-
grameo, cualquier objeto o ima-
gen por vastos que sean, tienen
irremediablemente el formato y
la textura del LCD que tenemos
entre las manos. Creemos abre-
viar el tiempo para acceder a la
hondura del misterio pero es una
simple quimera, un auto engano.
Repetimos la letania tecnologica
para no admitir gue consumimos
estimulos nonatos que soélo ali-
mentan la primera mirada.

De |la necesidad de volver a pa-
sar el tiempo necesario frente a
las sombras hasta que surja el
asombro, nace este dialogo que
se inicido en Paris una noche de
invierno del ano 2004.

Angel Haro
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Compartimos un dialogo. Nos
fusionamos en un latido comun
y acompasado.

El tiempo asola al tiempo. Lo
hace volar, lo ilumina y lo oculta.

Fondo de sombras. Naturaleza de
carney tinta. Espinas y ladrillos.

Un aletear de pajaros...
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Un devenir e irse. Una recrea-
cion constante.

El tiempo como una mascara.
Lo efimero lo llevamos escrito en
el rostro.

Somos salvajes enfrentados a un
futuro que nos transmuta.

Alberto Garcia-Alix

TIEMPO
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