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EN EL CENTRO DE LA NOCHE

Mara Mira

“Y se le escapa la vida con un gemido, doliente,
a las sombras.”
Final de la Eneida de Virgilio.

1. EN LA GRUPA VICENTA.

Agrupa Vicenta es una de la multiples heridas
que tiene la Sierra Minera de la Unidn. Una
cicatriz forjada por mineros a golpes de picas
que han hurgado las entranas de estas tierras a
lo largo de siglos. Muchas de estas explotaciones
humanas sobre la naturaleza provocan en
quienes las contemplan una intima desolacion.
Al llegar a Agrupa Vicenta, después de haber
recorrido un majestuoso paisaje, no se puede
dejar de pensar que, cuando las acciones de la
explotacion son tan devastadoras, la sensacion
de extraneza corre pareja a lo sublime por una
cuestion de escala. Su belleza y singularidad
puede llegar a generarnos un dilema dialéctico
que oscila entre la admiracion y el rechazo. Ese
juego de displacer del que hablara Kant para
advertir de los riesgos que corriamos cuando se
producia una inadecuacion de la imaginacion en
la estimacion estética de magnitudes respecto
a la estimacion por la razén. Este paisaje minero,
con su inmensidad y vacio, provoca ese temor
controlado, el asombro sin peligro, del infinito

sublime. Huecos que conducen a la entranas de
una tierra que atesoraba: plata, plomo, zinc,
hierro...

2. ARTE EN ESPACIOS SINGULARES.

Llegados a este punto y puesto que venimos
buscando una exposicion que se sitla en el
corazdn de una de estas minas, es plausible
anticipar que una de las posibles actuaciones
artisticas que puede realizar un creador es seguir
la ténica del paisaje sobre el que va a intervenir
activando la sencilla empatia que supone tocar
resortes parecidos. Pero para nuestra sorpresa,
al penetrar en la mina, descubro que el artista
Angel Haro renuncia a esta formula segura
porque sabe que acarrearia un lastre estético
del que voluntariamente ha decidido
desprenderse. Su propuesta se acerca al tipo de
accion artistica que lleva afos celebrandose en
el Monasterio de Santo Domingo de Silos,
organizadas por el Museo Nacional Centro de
Arte Reina Sofia, en el que artistas como Tapies,
Lucio Munoz, Chillida, Martin Chirino, Susana
Solano, Xavier Mascaro, José Maria Sicilia, Tacita
Dean o Lili Dujourie realizan obras en las que
pulsan la experiencia del lugar. Marcarse un tour
de force seria una experiencia indtil: a veces es
mejor saber rendirse a tiempo.

3. EL TITULO: ECO DE CICLOPE.

Haro, frente a la naturaleza y la previsible
espectacularidad de la escenografia, apuesta por
resituar en ella a los hombres y los hechos que
profanaron aquella rica geografia. Invoca la
presencia, el eco sordo, de los olvidados que ya
no deambulan por sus tineles. Empiezo a
entender el titulo de la muestra: Eco de ciclope.
Palpo la presencia lejana de esos seres de luz en
un espacio que se me torna no natural, irreal e
intelectual, un lugar en el que, tanto ellos como
nosotros, somos lo que vemos: espectros del
tiempo.

En la boca de la mina nos recibe una recreacion
sobre los pequenos altares que los mineros
creaban en un vano intento por protegerse de
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los malos farios de la Naturaleza, Entre las
maderas descubro un lema “fragil” acompanado
de pan, vino ¥ un pegueno esqueleto animal.
Entendido el juego. Aqui cerca esta Polifemo
aquel al que Gongora atara al amer de Galatea
a la que implora ... escucha un dia, mi voz, por
dulce, cuando no por mia”, sin percatarse del
horror que producia su fiero aspecta.

4, EL SECRETO.

En un cuadro alargado desentrafio la sombra de
un objeto. Es un taladro percutor, el punzén que
resquebraja la roca. Esta obra, Haikd, dividida
en partes, a la manera del verso ariental, lleva
grabada una inscripcidn en el centro "unién” y
acaba con un pequefio sobre lacrado. Parece una
resolucion poética, pero tiene una razon
administrativa ligada a las minas, Cuando alguien
adquiria o alquilaba un trozo de tierra para
explotario se le entregaba un mapa. El comprador
debia buscarlo y mandar hacer una cata mineral
sobre el mismo. Después era enviada a un
laboratorio por correo postal. La respuesta, con
el andlisis de lo hallado, regresaba al duefio
cerrado en un sobre lacrado. Este era el "secreto”
que debia guardar el propietario. Aquella

“Estas piedras sobre mi mesa de trabajo
Edarecen restos de un banguete de ciclopes.
endrugos olvidados para canes gigantes.

Arrancado corazdn de las minas.”
Maria Cegarra

respuesta seria la razon de su fortuna o el
destino de su ruina.

Todo es pragmatico aqui abajo, aungue Haro
busque cualguier rescoldo para impregnar las
estancias de poética. Miren si no sus cuadros
sobre las explosiones: Flores minerales. La
accion de la dinamita convertida en estallidos
en blanco ¥ negro que rezuman belleza alli donde
solo hay destruccién y codicia humana. O su
homenaje al pintor Vincent van Gogh, de quien
sabermos que en sus afos adolescentes queria
predicar en las minas de carbon de Borinage.
Mo lo hace porque lo rechazan, pero acaba
pintandolas desde la lejania y dibuja
pbsesivamente a 505 mineros que bajan a sus
entrafias. Para anotar la querencia de Van Gogh
por estos trabajadores, Haro pinta un arbol
raguitico que azota los cuatro metros de cuadro
como un relampago seco en medio de un
estallido naranja. También, en una esquina de
pulpa magmatica, emergen tres efigies de
ciclopes mineros que no dejaran solo al pintor
holandés en su extravio.

5. HARD Y LAS CITAS.
Entre las vias de la Agrupa Vicenta sospechamos
que resulta dificil sobrevivir en este medio hostil
y estamos todavia casi en la entrada. Haro, conoce
bien estas tierras. En los anos noventa colabord
en el rodaje de dos peliculas. En la extrafo film
El infierno prometido de Juan Manuel Chumilla
fue el encargado de una escenografia que
trascurria por esos lares y también ayudé al
videocreador Javier Codesal a para su
mediometraje Bocamina, un raro hibrido entre
la realidad y la ficcidn que Codesal realizo en
1999, Entre los libros consultados que se
amontonan en su estudio hojed el trabajo
fotografico de Sebastian Salgado con la extraccion
del oro de la Sierra Pelada; pero, sobre todo, ha
admirado el ingente trabajo fotografico de Jean-
Claude Wicky sobre las minas de Bolivia. Las
caras de estos mineros seran esquematizadas
y enfoscadas para dar paso a sus dibujos de
ciclopesy, aungue parezca extrafio, Haro también
ha consultado el tratado de La Teoria de los
Colores de Goethe.

&. DE LA TEORIA DE LOS COLORES.

En una de sus visitas a Agrupa Vicenta, Haro se
llewd algunas muestras de minerales. Entre ellas
estaba la goethita que pertenece al grupo de los
dxidos. Fue la que mas le interesd por su propia
morfologia a ser estalactitica o hojosa,
dapendiendo del tipo de sedimentacion del dxide.
Era imposible machacarla y utilizarla como
pigmento, Queria usar aquel mineral porque
cuando se exponia a la luz irisaba el espectro
pero este era cambiante dependiendo de la
incidencia de la luz sobre el prisma. Para su
sorpresa, un minero le explicd que su nombre
proveia del escritor aleman quien, en su tratado
sobre el color, observd que el espectro continuo
de los colores es un fendmeno complejo, ya que
con una mayor apertura del haz de luz, este se
pierde porque se manifiesta un borde de color
rojiza-amarille y el otro borde de color azul-cyan,
con tonos de blance entre ellos. EL espectro tal
y como lo conocemos sdlo se crea cuando estos
bordes se acercan lo suficiente a la superposicion
de los colores. Goethe apunta en 1807 en su Teoria
de los Colores: los colores... hacen su aparicidn
pura y simplemente como fendmenos en la
frontera entre la luz y la oscuridad. Con
conclusiones asi era légico que los mineros, que
andan entrando y saliendo de las tinieblas,
admiraran sus observaciones.

Para legrar el pigmento, como un alquimista,
Haro ha extraido de una de las tuberias de la
mina el sedimento de la goethita: la limonita,
Esta si puede ser utilizada como un pigmento. El
pintor impregna con esta croma entre amarillo
Mapoles y ocre los dos cuadros dedicados a
Goethe. El tributo late significador: Corazdn de
Goethe,

7. POST-ESCRIPTUM: MAPA DE ESTRELLAS.
Percibo un eco sordo por todas partes, parece
que Dctavio Paz cante. Quietud: los cantos de la
cigarra penetran en las rocas, Los sonidos andan
entre almohadones de piedra, en estas minas de
nombres memorables: Abundancia, El Acabose,
La brisa, Consolacidn, Ensuefio, lluminada,
Deseada, Caton, Belleza, Amigos. Magra lista de
normbres sobre la que prometo solemnemente

que algun dia escribiré algo, hunden su origen en
la noche de los iempos. Angel es una apasionado
de las listas: la imaginacidn se le dispara. No es
el Onico. Umberto Eco tiene un libro dedicado solo
a ellas con descriptivo titulo: El vértigo de las
listas. Entre sus paginas encontramos una
confesién: “el temor a no poder decirlo todo
aparece no solo frente a una infinidad de nombres
sino también frente a una infinidad de cosas™,..
Haro tiene un mapa y una lista que indica la
posicion de cada una de estas minas, Cuando me
lo ensefid me parecio un mapa cosmico. A él
también, se llama Mapa de estrellas. Cuelga como
un telan en esa boveda Onica en el mundo con
sus ocho metros de altura sostenidos por enormes
pilares de pirita que los mineros dejaron sin
extraer. Ahora, en esta caverna misteriosa,
resuenan amortiguados los Tarantos y Tarantas,
las Mineras y Cartageneras, las Murcianas y
Levantinas. Escucho el silencio hueco y me
cuestiono por qué se canta aqui si falta el aire,

Miro el telén colgado. Mo es sencillo pasar de
una lista practica a una lista poética. Nuestra vida
esta llena de listas. Las hay mostrencas comao la
lista de la compra o el listin telefdnico. Incluso
guardamos listas capaces de azolar el cuerpo
coma |3 lista de antiguos amantes. Memorizamos
historia con la lista de los Reyes Godos e
inventamos cosmogonias recitando las listas de
las naves de Homera. En ésta secuenciacion de
nombres imposibles se ha producido un cambio
de la lista a la forma. Algo asi como si hubiera
elaborado un Archimbolde de las minas.
Archimboldo para idear sus cuadros realizaba
listas de frutas o plantas para incluirlas en sus
cuadres e ilustrar todo el mundoe conocido. Sus
cuadros son mapas del saber del tiempo que le
toco vivir. Haro ha interpretado los nombres de
las rminas a la manera de un juego barroco, un
gabinete de las maravillas [cuadro sobre cuadrol
en el que se da forma a un mundo conocido en
perpetua mutacién. El lienzo rizomatico parece
regido por la acumulacion y el incremento ad
infinitumn, pero en verdad se agolpa la
representacion del mapa del territorio. Soluciones
a las topografias: arpilleras, cuerdas, nudos,
lienzo, estrellas.

8. NADIE ME CERRO EL PARPADD.
Cada vez respiro peor. Quimeras y verdades
golpean mis sentidos. Veo a Gea con sus ciclopes,
2505 seres semejantes a los dioses pero con un
solo ojo en medio de su frente. Me acercoa la
arpillera de la que cuelgan los sesenta y cuatro
rostros y craneos. Llegado este momento,
recuerdo la exclamacion de Polifermo al ser
saqueado: Madie me cerrd el parpado. Los
ciclopes de Haro son como un destello, un eco
desesperado. Sombras imaginarias sobre las que
pende la huella de la vida en las iniciales de sus
nombres, mientras sobre sus cabezas,
incrustadas en la sien, la luz blanca. Las luces
son flechas al oscuro, presencias en el locus y
faros en la noche que nos marcan el camino hacia
el ocaso. Los ciclopes nos esperan para
alurnbrarnos Lo visible y lo invisible: las lindes de
los mundos. Mos encontramos atrapados en un
laberinto, el pasillo curve que nos quia a lo
profunde, vaciandome de aire mis pulmones. Yivo
la experiencia de la imposibilidad de salir, el
vagabundeo infinito de estos ectoplasmas que se
disolverian con la luz solar.

El oscuro los traga y a mi con ellos. jQué poco de

héroe hay en mivida mediocre!. ; Qué es lo que
es mediocre en el hombre medio?. Que no
comprende que el revés de las cosas es necesario,
decia Mietzsche,

2. ANTEINFIERNO: LOS IGNAVI,

Me falta el aire, pero me dicen que hay un
respiradero, una chimenea, que mide ochenta
metros ¥ se comunica con la cumbre. Busco ese
oxigeno, Desciendo a los Infiernos acercandome
al Averno. Ya veo la laguna de dxido de la que me
hablara Haro, alentdndome en el recorrido, comao
Virgilio a Dante, Descendemas juntos. Ya hemos
llegadao, piso el reino de Hades.

10. EM EL REINO DE HADES.

Miro las piedras que me rodean. Las piedras han
pasado siempre por ser la esencia misma de
las cosas, el orden inflexible de lo inanimada.
Mo es la vida, ni la muerte, es lo inerte, la
tenacidad de la cosa por no ser mas que ella
misma: lo infinito inmavil. Ahora miro el agua
muerta, Flotando sobre ella estd la escultura:
un banco, un tronco muerto y una escalera. No
llevo monedas en los bolsillos, no hay ningun
can de tres cabezas esperandome. Aqui reposa

el agua muerta, la pureza estéril, la infecundidad
de la laguna Estigia.

Sobre el espejo del agua en otros tiempos dormia
el plomo, el mineral que los alguimistas buscaban
transformar en oro brillante, en destellos de luz
mineral. Giro la cabeza. Qigo misica. Parece el
Orfeo de Monteverdi. Recuerdo vividamente a
Félix de Azla cuando dice que la construccion
artistica exige el conocimiento, la experiencia
con los muertos, el desierto de la esterilidad, el
conocimiento. Lo inscribo, literalmente, para
tranquilizarme: El pacto de Orfeo, su descenso
a los Infiernos, su victoria sobre Cerbero, el perro
guardian de los muertos, ¥ su regreso a la luz
del sol, es una alegoria de [as artes; son las artes
explicadas artisticamente. La obra de arte
aparece a la luz del sol, una ver abandonada su
ocultacién subterrdnea, su paseo por los
Infiernos.

Ahora s& que no soy Beatriz. Soy Perséfone tras
Deméter. Angel me espera, no me dejard aqui,
debo sequirlo. Farece que Platdn, Calderon de la
Barca o Bioy Casares asoman por la entrada de
la bocamina.
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ECO DE CiCLOPES

Angel Haro

Me enfrenté por primera vez a la imagen hipnotica
de la sierra minera de La Unidn en el ano 1992
durante la preparacion y rodaje del large "EL
infierno prometido™ de J. Manuel Chumilla quien
me encargo la direccion de arte de la pelicula junto
al fotdgrafo Paco Salinas. Los dias que pasamos
recarrienda los infinitos rincones de la sierra en
busca de exteriores supuso para mi una expenencia
humana y estética impactante, Atn llegamos a
tiempo de asistir al cierre de la Gltima explotacién
minera y hablar con esos hombres parcos en
constante metamarfosis mineral, A través de los
lagos de dxido, de las venenosas pieles de sulfatos
sabre esqueléticas arquitecturas, de las lenguas
de polvo pigmentado y de ese persistente sabor
azufrado del aire, mis sentidos no daban tregua
al pensamiento. En cada huella, en cada pozo
infinito o maguina en descomposicion percibia el
espectro de unas vidas gastadas en lucha con las
entranas de la tierra, mientras mi atraccion
aumentaba como les sucedio a los artistas
romanticos del XI¥, cuande fascinados en sus viajes
al sur se nndieron ante los despojos del mundo
clasico. Este paisaje post-industrial deudor de la
belleza entropica de la catastrofe, esta estética
sublirme que nos lleva hasta el “pasmo”™ comao diria
Miguel Espinosa, ha pasado a formar parte de
nuestra antropologia y es ya por derecho una
imagen clisica de la modernidad. Es un lujo, en
una region con tan poca tradicion industrial, tener
un paisaje tan vinculadao con la vanguardia social
y estética de la Europa del siglo XX, Pienso que si
la sierra minera de la Unidn estuviera ubicada en
el valla del Ruhr aleman hace afios que seria uno
de esos lugares llamados “de referencia” que
ahora intentamos crear artificialmente. Pero
asumames la contradiccion y reconozcamos que
a estas alturas seria muy dificil enfrentarse a la
belleza sublime de la descompaosician. El
abandono, a seglin que cosas le viene muy bien.

En cualquier caso confieso que este es un territorio
estético al que estoy predispuesto por tradicidn
familiar ¥ que ya entonces senti la necesidad de
hacer algo para ordenar ese tropel de sensaciones
que se agolpabam entre mi cerebro y mi estomagao,
pero fui absolutamente incapaz de pasar de
algunos apuntes en mi cuaderno y del expolio
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fetichista de unas cuantos objetos que aln conservo
con devecion, Sin embargo me faltaba entrar en
una mina, asi que cuando pisé por primera vez
Agrupa Vicenta supe que era aquel el espacio
donde queria descargar los impulsos que llevaba
decantando casi veinte afnos.

Intervenir en el interior de una mina supone un
reto artistico, pero sobre todo un fuerte
compromiso maoral teniendo en cuenta el peso
que impone ese espacio, La labor del minero
aparece en nuestra iMaginario como un gran
sacrificio, tal vez porque la idea de estar soterrado
atente contra nuestra vocacion natural de libertad,
Salvo si nos encierra el latido de un cuerpo, pero
no parece que la presion de una materia mineral
o metalica pueda devolvernos a la paz amnidtica.
Sin horizonte ni ciclo solar somos vulnerables, los
sentidos estan alerta y el instinto se tensa hasta
el extremno. Si pienso en lavida de esos hombres
y nifos en las himedas entrafias del mineral siento
un eco espeso que no me calma. El fotdgrafo Jean
Claude Wicky en su libro sobre las minas de Potosi
titula licidamente: “todos los dias, la noche™, La
palabra TRABAJO cobra en este caso un significado
intenso y me cuesta adscribirla a otras actividades,
en particular a procesos artisticos
contemporaneos. De ese trabajo han nacido los
cantes de las minas, trascendiendo el sufrimiento,
y creando obras cargadas de dolor, quebrada
belleza y una esperanza prudente. Cantos
fraseados sobre la ritmica de la extraccidn cuya
inspiracidn melancélica y existencial es impagable.

La cultura mediterranea, salpicada de textos de
atmdasfera telirica, nos educa sobre el viaje del
hombre que a través de las sombras va en busca
de luz, arte y conocimiento: Orfea y Euridice, La
divina comedia, el mito de la caverna o los
emocionanies poemnas de Maria Cegarra, todos
ellos nos hablan del transito por las tinieblas. Tal
vez con mi bajada a esta mina quiera, palpando la
ascuridad, encontrar la razdn por la que un hombre
va a buscar fortuna en las entranas de la tierra.
Un reconocimiento a esos semidioses de carne y
hueso, que con penoso esfuerzo supieron remover
mantanias y extraer los minerales necesarios para
el progreso de otros. Eso es ECO DE CICLOPES.

1. Mader

SILLA DE HADE!

Cromada y hueso
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