ROVUMA

....” Cuando era pequeiio hacia este trayecto andando con mis padres y mis hermanos,
tarddbamos dias y noches, pernoctibamos a orillas de esta carretera que entonces era
una gran pista roja. Aprovechdbamos la tarde o las mafianas para avanzar y evitar el sol
del mediodia. A veces algin camién nos dejaba subir a su caja y nos adelantaba unos
kilémetros, dentro nos encontrdbamos con otras familias, otros nifios.... Siempre habia
alguien que iba o venia y dormiamos sobre los fardos de ropa alrededor del fuego,
oyendo las historias que contaban los mayores. Para mi era un viaje largo y fatigoso
pero lleno de misterio. Mi padre intentaba apaciguar el miedo a los animales que
merodeaban por la maleza, mientras nos ensefiaba a distinguir cada sonido en la
oscuridad. Me dormia oyendo esos cuentos y cantos mirando al cielo repleto de
estrellas.... Ahora todo es muy distinto, parece que la vida ha cambiado mucho desde
entonces. Africa ha cambiado mucho. La independencia llegé llena de euforia,
sofidbamos con el respeto del mundo, pero fue un espejismo pasajero. Tras la guerra, la
corrupcion se instalé. Esta zona se llend de vehiculos usados, viejos motores, camisetas
y gorras de propaganda pero la infraestructura nunca llegé o llegé mal. Ya ves ahora es
mejor rodar fuera del asfalto si no quieres que te trague un buraco”.... Agostinho sonrie

con cierta tristeza....

Tienen el paso tranquilo y la mirada afilada. Miden cada nuevo territorio una y otra vez,
lo observan hasta integrarlo en su biorritmo, disciernen cada elemento, lo catalogan
mentalmente, atienden cada textura hasta convertirla con urgencia en una costumbre
antigua. Su naturaleza se nutre de cambio: de espacio, de tiempo, de temperatura, de
luz.... siempre en transito, siempre andante entre fronteras. Solo hay tiempo para
adaptarse, nada mas, la falta de atencion es un lujo peligroso. Los némadas hacen
acopio de imdgenes para que el tiempo en el que permanecen sea provechoso porque
una vez asumido ya tienen que estar en otro lado. Por su bien deberdn sentir como suyo

ese otro lugar futuro antes de conocerlo.

Mathias Gémez es cazador de pequeiias e intensas emociones. Sus mirada no es
depredadora pues no colecciona souvenirs. Hijo y nieto de artistas, mira para

comprender, sentir el lugar, contdrselo a si mismo, vivirlo como un habitante de ese



mundo. Sin embargo no pretende un consenso sobre la verdad, prefiere yuxtaponer
fragmentos.... Enfrentar detalles que detonan unos con otros, produciendo una nueva
imagen que brota como si no tuviera la menos importancia, pero de una unidad
indisoluble. Sabe del poder de la imagen, que nunca es ingenua, que cada decisién y
cada encuadre contienen todo el alma del relato como si fuera un fractal. Ha transita por
esas incisiones de polvo rojo en el corazén de la maleza que transportan vida,

esperanzas y dolor sobre cualquier vehiculo que consiga el milagro de rodar por ellas.

Para Szarkowski toda fotografia puede ser espejo o ventana. Tal vez esa clasificacion
sea un poco estricta en el caso de Mathias, pues él nos propone ventanas que sutilmente
se convierten en los espejos donde ver su propia Africa. Su relacién con el continente es
intensa desde hace afos, demasiado para salir a cazar simples recuerdos con los que
deleitarse cerca de su chimenea. Con estas imdgenes nos sumerge en el flujo que
contienen las interminables pistas que atraviesan este relato. Un territorio entre el norte
de Mozambique y el sur de Tanzania marcado por el rio, un espacio fronterizo donde no
se siente ajeno. Y donde su idiosincrasia de perpetuo extranjero, le proporciona un
peculiar confort vital que le permite convertir esas tierras ajenas en una suerte de

autorretrato....

”.... Agostinho apura su cerveja preta bajo la jacaranda del kiosco.... “...Hace calor

amigo. Vamos, suba al Toyota. Cruzamos Rovuma”....
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