
 ROVUMA 

 

….” Cuando era pequeño hacía este trayecto andando con mis padres y mis hermanos, 

tardábamos días y noches, pernoctábamos a orillas de esta carretera que entonces era 

una gran pista roja. Aprovechábamos la tarde o las mañanas para avanzar y evitar el sol 

del mediodía. A veces algún camión nos dejaba subir a su caja y nos adelantaba unos 

kilómetros, dentro nos encontrábamos con otras familias, otros niños….  Siempre había 

alguien que iba o venía y dormíamos sobre los fardos de ropa alrededor del fuego, 

oyendo las historias que contaban los mayores. Para mi era un viaje largo y fatigoso 

pero lleno de misterio. Mi padre intentaba apaciguar el miedo a los animales que 

merodeaban por la maleza, mientras nos enseñaba a distinguir cada sonido en la 

oscuridad. Me dormía oyendo esos cuentos y cantos mirando al cielo repleto de 

estrellas.…  Ahora todo es muy distinto, parece que la vida ha cambiado mucho desde 

entonces. África ha cambiado mucho. La independencia llegó llena de euforia, 

soñábamos con el respeto del mundo, pero fue un espejismo pasajero. Tras la guerra, la 

corrupción se instaló. Esta zona se llenó de vehículos usados, viejos motores, camisetas 

y gorras de propaganda pero la infraestructura nunca llegó o llegó mal. Ya ves ahora es 

mejor rodar fuera del asfalto si no quieres que te trague un buraco”…. Agostinho sonríe 

con cierta tristeza….  

 

Tienen el paso tranquilo y la mirada afilada. Miden cada nuevo territorio una y otra vez, 

lo observan hasta integrarlo en su biorritmo, disciernen cada elemento, lo catalogan 

mentalmente, atienden cada textura hasta convertirla con urgencia en una costumbre 

antigua. Su naturaleza se nutre de cambio: de espacio, de tiempo, de temperatura, de 

luz…. siempre en tránsito, siempre andante entre fronteras. Solo hay tiempo para 

adaptarse, nada mas, la falta de atención es un lujo peligroso. Los nómadas hacen 

acopio de imágenes para que el tiempo en el que permanecen sea provechoso porque 

una vez asumido ya tienen que estar en otro lado. Por su bien deberán sentir como suyo 

ese otro lugar futuro antes de conocerlo. 

 

Mathias Gómez es cazador de pequeñas e intensas emociones. Sus mirada no es 

depredadora pues no colecciona souvenirs. Hijo y nieto de artistas, mira para 

comprender, sentir el lugar, contárselo a si mismo, vivirlo como un habitante de ese 



mundo. Sin embargo no pretende un consenso sobre la verdad, prefiere yuxtaponer 

fragmentos…. Enfrentar detalles que detonan unos con otros, produciendo una nueva 

imagen que brota como si no tuviera la menos importancia, pero de una unidad 

indisoluble. Sabe del poder de la imagen, que nunca es ingenua, que cada decisión y 

cada encuadre contienen todo el alma del relato como si fuera un fractal. Ha transita por 

esas incisiones de polvo rojo en el corazón de la maleza que transportan vida, 

esperanzas y dolor sobre cualquier vehículo que consiga el milagro de rodar por ellas.  

 

Para Szarkowski toda fotografía puede ser espejo o ventana. Tal vez esa clasificación 

sea un poco estricta en el caso de Mathias, pues él nos propone ventanas que sutilmente 

se convierten en los espejos donde ver su propia África. Su relación con el continente es 

intensa desde hace años, demasiado para salir a cazar simples recuerdos con los que 

deleitarse cerca de su chimenea. Con estas imágenes nos sumerge en el flujo que 

contienen las interminables pistas que atraviesan este relato. Un territorio entre el norte 

de Mozambique y el sur de Tanzania marcado por el río, un espacio fronterizo donde no 

se siente ajeno. Y donde su idiosincrasia de perpetuo extranjero, le proporciona un 

peculiar confort vital que le permite convertir esas tierras ajenas en una suerte de 

autorretrato....  

 

”…. Agostinho apura su cerveja preta bajo la jacaranda del kiosco…. “…Hace calor 

amigo. Vamos, suba al Toyota. Cruzamos Rovuma”…. 
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