ENTREVISTA SOBRE LOS PROCESOS CREATIVOS.

- ¢En algin momento de tu vida te has preguntado por qué tienes la
necesidad de pintar?

Esta es una pregunta que me hago con frecuencia. De hecho, alguna vez he
aprovechado el impulso del “vértigo” que me produce esta cuestion para iniciar o
continuar una pieza. Este es un tema artistico en si mismo y lleva aparejada otra
pregunta no menos intensa ;Por qué no puedo dejar de hacerlo?

- Silo has hecho, ;podrias decirme cudl ha sido tu respuesta?
Esta respuesta para mi tiene tres tiempos.

a. Enun principio el deseo de pintar fue puramente expresivo, de sincera
fascinacion. Quiero decir que se trataba de una accién que no precisaba
receptor, me bastaba con el simple rastro de materia que dejaba un pincel o
un lapiz pegado a mi mano para abstraerme del mundo y maravillarme con
mis propios recursos. Era un sistema perfecto para abastecerme de
sorpresas.

b. Después vino una fase donde intervenia la vanidad y el miedo, la busqueda
de reconocimiento en base a unas aptitudes que yo consideraba una
distincion. Pero en mi fuero interno, se trataba de sentirme “absuelto” y por
tanto protegido frente a la intuicién de la vida que me esperaba. Pintar, a
parte de servirme de balsamo, era un salvoconducto para transitar por el
mundo a salvo de los rigores de una vida “corriente”. Un tremendo miedo a
la mediocridad que marco el final de mi adolescencia. Sin embargo no
supuso una merma para seguir profundizando en un lenguaje que me
permitia niveles de expresiéon que no podia desarrollar de otro modo.

c. Por ultimo, y esta es mi fase actual, el espectador ha vuelto a perder
protagonismo mientras trabajo. Crear me esta sirviendo para hacer balance,
para comprender aspectos personales a los que nunca he querido
enfrentarme y en definitiva, me estd ayudando a abrir un camino que me
libera dia a dia, incluso de mis propias convicciones. A veces creo que el
final serd simplemente volver a provocarme sorpresas, como la de los
rastros del inicio. La fascinacién alquimica de la materia expresando
emociones mas alla de las que me asaltan conscientemente. Como mirar el
fuego devorar un tronco en la noche, un final donde la mano sea la inica
que piense.



- ¢:Desde cuando consideras que sientes ese impulso creador?

Creo que todos nacemos con ese impulso creador, que nos acompafa durante
buena parte de la infancia. Tal vez porque la dificultad de comunicarse con el
mundo adulto obliga al nifio a expresarse creativamente. Siempre que me
preguntan: ;Cudndo empezaste a pintar? Contesto: Yo empecé a pintar al mismo
tiempo que todo el mundo pero cuando el resto abandond, yo segui sin parar hasta
hoy.

- ¢Crees que tu vida seria peor si no tuvieras necesidad de crear?

No puedo saberlo aunque pienso que si. Tal vez lo hubiera sustituido por otra cosa.
De lo que si estoy seguro es de que mi salud mental se hubiera degradado
severamente. El efecto depurativo de la creacion es para mi indispensable y en
estos momentos no concibo mi mediano equilibrio emocional si no fuera por la
posibilidad de “volcar” en el acto creativo gran parte de mis frustraciones y
miedos. Si no fuera artista creo que seria alguien insociable y peligroso.

- Desde los griegos se vincula la melancolia a la personalidad creativa, ;dirias
que tienes episodios de humor melancélico?, ;como los describirias?

La melancolia es para mi una constante, tanto que le ha puesto titulo a muchas de
mis piezas por ejemplo mi dltima serie “Suite mélancolie”. Y aunque me asustaba
en un principio pues me alteraba con gran virulencia dando paso a crisis de
ansiedad, deseos abandono, huidas desesperadas, etc.., con el tiempo he aprendido
a vivir con ella y ahora hasta la recibo con cierta complicidad. He pensado mucho
en ella y hasta he escrito sobre su efectos. El dia que la acepté como parte de mi,
escribi: Melancolia es echar de menos el presente, eso me hizo asumirla. Ahora se ha
convertido en parte de un estado creativo, que me permite renacer y empezar con
fuerza nuevos retos.

- ¢;Podria calificarse de placentero el proceso de realizaciéon de una de tus
obras?

No siempre. Suelo partir de un caos encontrado o provocado y a partir de ahi
intento ordenarlo mientras construyo, con los rastros del proceso, una imagen con
cierta coherencia interna. Eso me lleva, la mayoria de las veces, a desorientarme y
sentir una enorme ansiedad. Sin embargo, cuando salvo la pieza del desastre
gracias a un golpe de imaginacién y consigo solucionar el problema, la emociéon del
encuentro con una realidad imprevista y absolutamente nueva me genera un
placer interior muy especial al que soy adicto. Ese sentimiento que esta muy cerca
del gozo fisico, me ha provocado a veces: gritos, danzas improvisadas o alguna
pulsién erotica. Adoro ese momento fugaz.



- Hasta donde quieras ser sincero: ;sientes que hubo en tu infancia alguna
pérdida que te indujo a crear?

Mi infancia fue ensimismada e introvertida aunque yo era un nifilo muy sociable.
Senti desde muy pequefio la necesidad de estar solo con mis colores o mis tijeras y
hacer collages que luego pegaba en libretas. Eso me proporcionaba una sordera y
un calor especial en las orejas que me reconfortaba mucho. El recuerdo mas
doloroso que tengo es el de una nifia sola llorando en la calle, una noche de
navidad. Yo interpreté que estaba perdida aunque nunca lo supe con certeza y
siempre me persigui6 la idea de haberla abandonado a su suerte. Desde ese dia
odio la navidad y no hay un afio por esas fechas que no recuerde el episodio con
una claridad asombrosa. La vuelta a Espafia a mediados de los afios 70 desde Paris
también supuso una fractura pues nunca me acostumbré del todo a las nuevas
texturas que me rodeaban. Pero lo mas doloroso para mi fue la pérdida misma de
la infancia, y tras su busqueda atin ando cada dia en mi estudio, en los viajes o
pensando mientras conduzco mi coche en silencio.

- Enlos momentos de reposo entre una obra y la siguiente, entre un proceso
y el que le sigue, ;te encuentras mejor o peor que cuando estas metido de
lleno en un proyecto en concreto? ;A qué atribuyes esto?

Llevo muy mal los tiempos muertos porque sé que las obras solo existen cuando se
realizan fisicamente, y ahi el pensamiento no ayuda pues no ofrece mas que
espejismos. Siempre que acabo una serie tengo la sensacién de que no voy a ser
capaz de trabajar sobre algo nuevo con interés, como si todo lo que hubiera
aprendido hasta ese dia se hubiera desvanecido. Me invade la certeza de una
enorme ignorancia que me paraliza y no me recupero de ese terror hasta que estoy
de nuevo inmerso en otra busqueda. Tengo un enorme miedo a que un dia mi
capacidad creativa se esfume y me encuentre solo frente a un mundo que necesito
sustituir a diario.

- ¢Sueles relacionar tus producciones por los diferentes momentos
biograficos en que las realizas?

Si, aunque esto sea involuntario. Procuro no tener como punto partida ningin
elemento biografico a la hora de iniciar un trabajo. Aunque tomo notas sobre
aspectos que me inquietan o me marcan de alguna manera. Estos aspectos pueden
ser, personales, artisticos, politicos o tal vez la muerte de alguien significado para
mi, pero eso queda para mis “cuadernos de bitacoras”. Sin embargo, cuando
trabajo en una pieza me sitlio a propésito bajo cierta “inconsciencia” que no
permite que nada conscientemente biografico irrumpa en la obra, aunque pasado
el tiempo inevitablemente aparezcan esos aspectos. Pero al menos me garantizo
que esa parte asoma de forma depurada, esencial y sin vanidad. Me parece mejor
ser un especie de “médium” por el que pasan los impulsos hasta convertirse en
materia creativa. Creo que el exceso de presencia del autor en una obra de arte es
un ejercicio de exhibicionismo innecesario. Me interesan mas los artistas que estan
al servicio de su obra, que las obras que se construyen para alimentar la vanidad
de autor. Dicho esto, no existe la obra aséptica que no esté contaminada del
contexto del autor. Lo que si me ha ocurrido alguna vez, es que he realizado una



serie que presagiaba un suceso personal importante, sin saber lo que estaba
haciendo. Como si mi yo creativo tuviera una informacién que desconocia. En el
afio 1991 inicié una serie de cuadros-esculturas “prefiados” de paja, a los que
titulé: Cachorros. A las dos semanas de inaugurada la muestra de esas piezas, llegd
la noticia del embarazo de mi primer hijo. Recuerdo ese dia no sé6lo por la noticia
en si, sino porque fue la primera vez que me asusté con una de mis obras.

Lola Lépez Mondéjar. Enero de 2011.



