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Está encerrado en la cárcel 
porque quiere, porque puede y porque sabe 

esta encerrado en la cárcel del cante  
él mismo tiene las llaves 

abre y cierra cuando quiere, 
porque quiere, porque puede y porque sabe 

es el propio carcelero de la cárcel de su cante 
y entra y sale cuando quiere 

porque quiere, porque puede y porque sabe…. 
  

 
Hay mundos que, sin lugar a dudas, son de otro mundo. Mundos de difícil clasificación 
o de dudosa influencia, mundos tan feroces como confortables, y otros de los que es 
imposible retornar ilesos porque se nutren de los ecos de nuestra infancia. Los hay que 
nos hacen navegar por los acontecimientos con la mirada fija en el horizonte mientras 
las sirenas nos arrastran hacia el abismo y los que no parecen mundos sino pequeñas 
islas imperceptibles que flotan a nuestro alrededor sin que les prestemos apenas 
atención. 
 
Los artistas son cazadores de mundos de estreno y prefieren asaltarlos a pelo, sin mucho 
conocimiento. Sentir cómo se les abre el suelo ante cada pisada, cómo se levanta el 
viento a su alrededor. Es su peculiar manera de afilar la intuición, de ejercitar los 
reflejos para usarlos mas adelante, cuando sean necesarios. Así ponen a prueba todo lo 
aprendido en mundos pretéritos. Rastreadores centrífugos de obsesiones, se arriesgan 
lejos de sí para encontrar las claves que reinician el ciclo de la creación. Estos 
buscadores de motivos, irredentos seductores, sufrientes bajo el signo de Apolo, no 
tendrán descanso si no es en el fulgor efímero de cada hallazgo. 
 
Hay artistas, sin embargo, que son un mundo en sí mismo. Que no necesitan encontrar 
más universo que el suyo propio desde el día que, sin billete de vuelta, se perdieron en 
su mismo centro. Artistas sometidos a una fuerza centrípeta de las pasiones cuya 
velocidad de giro los acerca aún más a su propio enigma. Adictos a su propio vino, 
viven atrapados en el gozo de la creación, son los carceleros de su lúdico encierro, 
cautivos de su libertad, potros que cabalgan en el interior de su propio núcleo. Dionisos 
que transitan el arte con la naturalidad de un torrente, sin más reglas que las de un deseo 
inaprensible. 
 
Los que hemos tenido la suerte de compartir esa aventura con Manolo Belzunce lo 
reconocemos entre estos últimos, Fructuoso no me dejará mentir. Verlo trabajar es una 
paradoja reveladora donde nada parece tener importancia, y ninguna textura, forma o 
color tiene un porqué razonable. Sin embrago y ante nuestros propios ojos, todos y cada 
uno de los elementos se acoplan como un puzle para desvelar en un golpe de magia, una 
imagen brillante, intensa y refrescante. En una entrópica labor, el artista juega con su 
límite. Fuerza las combinaciones hasta hacerlas imposibles sometiéndolas a un “tour de 
force” sin ambages. Manolo acomete cada obra como un druida, consciente de que los 
sapos secos, la sangre coagulada y las hojas de encina cuajarán finalmente en un filtro 



que altere nuestra consciencia. Un ritual alquímico con ecos de inframundo que nos 
pone a la par del artista y de su imprevista visión del mundo, de su mundo. Puede sonar 
oscuro pero en un extravagante milagro todo desemboca en un universo lúdico, irónico 
y lleno de ternura. En una orgía estética, en un canto a la vida. 
 
Los collages y ensamblajes inéditos que se presentan en esta exposición no han sido 
creados como una unidad, sino que pertenecen a diversas etapas de su trayectoria. Son 
huérfanos que quedaron relegados en el fondo del estudio y que, en esta ocasión, se 
reencuentran para reivindicarse como una serie transversal que ha cabalgado el tiempo, 
arrastrando sedimentos de todas las demás. Esta exposición es la prueba empírica de la 
extrema coherencia que subyace en su bacanal creativa, del involuntario rigor que 
emana de su impulso vital. 
 
Belzunce prefiere dividir su tiempo en series, medirse con los clásicos, homenajearlos. 
Pero esa es realmente una cortina de humo para recién llegados. Me atrevería a asegurar 
que sus referentes no están específicamente en los museos, sino más bien en la historia 
del rock, en el cine de terror serie B, en la literatura japonesa y en los legendarios 
anarquistas del boulevard Saint Germain. Si hay un mito que fascina especialmente al 
artista es el de Drácula, al que le ha dedicado buena parte de su creación 
cinematográfica. Su interés por el vampiro viene de la pasión de este por el amor y la 
vida eterna, por la irrefrenable necesidad de embriagarse con el fluido que bombea la 
vida. Con él comparte el secreto de la eterna juventud. A pesar de esas relaciones con el 
lado oscuro, el artista nunca ha firmado un pacto con el diablo porque él no se 
compromete con usureros, eso lo aprendió muy joven de Brassens y Ferré, pero sí que 
baila cada amanecer el rhythm & blues de sus satánicas majestades, así evita que el 
tiempo se detenga sobre su piel. 
 
Belzunce es un semidiós votivo que alza una ofrenda en cada obra para conjurar la 
tragedia. Un artista sin generación que la toma prestada de sus amigos para llevarlos a 
rastras hasta la fuente de los caprichos. Un sátiro mitológico que llega en Talgo sin 
previo aviso. Uno de sus mayores empeños es mantener el pacto que todos hicimos con 
la naturaleza en nuestra más tierna infancia, y que él se niega a traicionar para agravio 
de los Apolíneos. A veces llama y hay que dejarlo todo, enfilar la autovía hacia el 
atardecer cantando a coro “Aimer à perdre la raison”  para tomar copas de yate en las 
tabernas de Transilvania. 
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